2014年4月25日 星期五

好吃麵包無需行銷話語

           好吃麵包無需行銷話語
      我迷戀麵包,總喜鑽進麵包店求得片刻身心安頓,但對招牌上有「手感烘焙」、「天然酵母」幾個大字的店,能免則免。
你說,菠蘿、蔥麵包、麻子臉的肉鬆起酥,如何讓人身心安頓?葛格,你會不會太瞎了點。
聊聊馬祖南竿島上,這家店名戰地風格十足的「上等兵麵包店」吧!
再平凡不過的店招,既沒提「天然酵母」也不標榜「手感烘焙」,從本島觀點,這家店陳列的麵包亦普通了些。但讓我眼球停駐的,是櫃檯後方滿滿整牆,一張張用便條紙紀錄的訂單,「砲四連採買」、「西莒早上11點船」、「北竿寄2點船」...。
解讀這線索,左腦的財經記者神經,很快判斷出這家店生意不錯,就算台北麵包店,也少見這種氣勢,老闆必有其成功心法。但藏著麵包蟲的右腦,卻更快跳出飄揚過海的幸福蜃樓。
原來,不再是戰地的馬祖,阿兵哥漸稀,麵包店一家家亦歇或關,「上等兵」是當地最後一家,天天有出爐新鮮麵包、堅持蛋糕當天現做的麵包店,半數生日 蛋糕訂單更來自島外。問年近七旬的陳老闆,幾歲開始做麵包,他說,其實自己不會做麵包,店內也沒請師傅,「就我兩個兒子和女婿,三個人一起做」語氣裡,透 著一種長者獨有的心滿意足。
慧詰如你,不難猜出我接下來想描述的是︰這裡出爐的胖呼呼麵包和軟綿綿蛋糕,來自守在一個小島上、一家堅持信念的小店、晨昏聚首的一家人,這裡發酵的麥香,乘風過浪施展烘培魔力,停駐在另一個島上、另一家人的老少歡顏。

國之北疆的「上等兵麵包店」,帶來滄海孤島上,沒那麼簡單的確幸,讓我想起日本電影《幸福的麵包》男主角,這位遠走東京來到北海道月浦,和喜歡的人 在喜歡的地方過喜歡的生活吃著喜歡的東西的民宿麵包店師傅,對來訪旅人道出的一段對白︰「Companio這個字,是一起分享麵包的人」, 「Companio,同伴,也是家人的原點,和同伴一起生活,就是所謂的幸福」。
所以說,像「上等兵」這樣的麵包店,豈能不讓人身心倍感安頓呢?
回頭說,其實,「天然酵母」、「手感烘焙」,我以前也曾經傻傻愛過,直到上個月,進行一個關於貴麵包的報導,採訪幾位烘焙人,台北市糕餅公會理事長張國榮告訴我,「傻孩子,沒有酵母不是天然的」「每一個麵包店出爐的麵包,不都是師傅一雙雙手捏出來的嗎?」
這,才棒喝了我,原來,麵包店招牌上的天然、手感,和政治人物自我標榜清廉、奉獻一樣,都只是空洞的形容詞,並策動人們虛假意識,不自覺付出昂貴代價的廉價符號罷了。
我鹿港同鄉前輩台中俊美行李老闆說,做麵包沒有什麼難,不過是麵粉摻水攪和而已。老派烘焙人說的雲淡風輕,但我逐漸明白,麵包好吃,不在招牌上的修辭功力,而在揉進去濃於水的情感。
以及,咀嚼出來的人生五味。

沒有留言:

張貼留言